Las páginas que van a leer, desbordantes de vivacidad y frescura, fueron escritas, sin embargo, en una cama del hospital Broussais por un hombre prácticamente inválido, artrítico, diabético, sifilítico, y que arrastra un alcoholismo –célebre, hay que decir– desde tiempo inmemorial. Para completar la imagen, añadan las típicas placas rojizas en la piel debido a una erisipela infecciosa. Sí, morirá pronto. Pero para los jóvenes escritores que van a visitarlo, a veces frunciendo la nariz ante el desorden, es el mayor poeta francés vivo. Sin embargo, después de estos Quince días en Holanda, conocerá momentos de fama: conferencias en Bélgica y Londres, publicaciones remuneradas –al fin–, e incluso una candidatura a la Académie Française. Llévense este libro en su propio viaje a Holanda y hágannos saber lo que se siente al leer ideas y descripciones del pasado en un lugar y un espacio del presente.
