Ao abrir uma pequena caixa encontrada no quarto da mãe falecida, a caixa onde a «mãe abrigara seu coração esfrangalhado», o narrador depara-se com um maço de cartas cuidadosamente atadas com um cordel. Escritas pelo irmão, vitimado por um acidente, e dirigidas apenas à mãe, estas cinquenta cartas reúnem um passado. Ao mesmo tempo que ilustram as mudanças políticas, económicas e culturais de um período que coincide com o apogeu da ditadura militar brasileira, as missivas convidam o leitor a espreitar a memória de uma família com «olhos derramando saudades».,Luiz Ruffato recupera a antiga tradição do romance epistolar e transfigura?a ù ao invés de uma troca de correspondência ordenada cronologicamente, em De mim já nem se lembra há apenas uma voz, no espaço e tempo imprecisos da ausência.
